Зоэ Кравиц и Гарри Стайлс сделали татуировки и обручальные кольца
17 июня 2026 в 18:28
Зои Кравиц и Гарри Стайлс теперь навсегда связаны друг с другом. У них одинаковые татуировки, обручальное кольцо — и всё это до того, как их отношения отметят первый полный год.
Интернет, как обычно, разделился на два лагеря: одни восхищались, другие закатывали глаза и начали отсчет. Оба эти мнения упускают суть.
Дело в том, что в первые месяцы отношений, о которых никто не говорит, мир действительно кажется ярче. Цветы распускаются более живописно, еда становится вкуснее, а ваше тело, где-то под глупым смехом и долгими разговорами по телефону, начинает шептать нечто более серьезное.
Это тот, кто, как я надеюсь, удовлетворит мои эмоциональные потребности.
Конечно, вы захотите запечатлеть это на своей коже.
То, что люди называют фазой медового месяца, — это не просто химия или дофамин. Под смехом и бессонными ночами происходит нечто более глубокое.
Вы встречаете кого-то, и после нескольких недель совместной жизни в этом ярком, полном радости мире ваша нервная система начинает делать что-то почти законное. Она составляет контракт. Неписаный. Ты будешь тем, кому я откроюсь. Ты будешь тем, кто ответит, когда мне страшно.
Это не глупо. Это биология.
На мой взгляд, мы — зависимый вид. Наша первая потребность, прежде чем в пище или укрытии, — это эмоциональная связь с другим человеком. Это было верно сто тысяч лет назад на африканских саваннах, и это верно для Зои и Гарри в тату-студии в Сохо.
Проблема не в желании постоянства. Проблема в том, что я называю «фиатными отношениями», когда люди начинают выражать привязанность, которую еще не могут подкрепить действиями. Обещания, выданные быстрее, чем отношения их заслужили. Я тебя люблю. Мне жаль. Я обещаю. Навсегда. Красивые слова, но в первые месяцы они часто не подкреплены.
Инфляция учит нас, что ничто не имеет ценности, поэтому потребляйте это сейчас. Когда вы применяете тот же высокий временной приоритет к любви, вы получаете татуировку до первой настоящей ссоры. Вы получаете представление вместо присутствия. Вы получаете ощущение связи, не заплатив цену уязвимости.
Я не утверждаю, что это происходит здесь. У меня нет представления. Я говорю, что это культурная среда, в которой мы все находимся, и даже очень известные, очень богатые люди тоже в ней плавают.
Здесь я должен быть честным по отношению к себе. На протяжении своих подростковых и двадцатилетних лет, а также в тридцатилетнем возрасте, даже в начале сорока, когда я встретил свою жену Тиал, я жил именно по этому сценарию. Серийный моногамист. Влюблялся быстро. Старался быть идеальным парнем. Падал в стыд, когда всё рушилось.
Я не был глупым. Я был ребенком в любви.
Потому что вот что мы не говорим вслух. Не имеет значения, насколько вы взрослый, когда дело касается любви. Вы все равно остаётесь маленьким ребенком. Физиологически вы такие же, как тот младенец, который нуждался в хорошем другом, чтобы выжить после рождения. Ничего не изменилось.
Поэтому, когда вы встречаете кого-то, кто кажется «тем самым», ваше тело хочет закрепить это. Запечатать сделку. Сделать это реальным. Сделать это постоянным. Кольцо. Татуировка. Дом. Ребенок. Всё, что говорит: «Пожалуйста, не уходи, пожалуйста, увидь меня, пожалуйста, дай мне значение».
Это не нужда. Это старейшее программное обеспечение в человеческом организме. Если вы хотите понять особую интенсивность ранней любви и где она переходит в нечто более навязчивое, то лимеранс объясняет многое из того, что путается с уверенностью в родственной душе.
Хотите узнать, какой шаблон ваше тело использует в первые месяцы отношений? Вы можете получить бесплатную оценку отношений и хотя бы увидеть свою собственную хореографию на бумаге.
Здесь я хочу быть осторожным, потому что я не собираюсь осуждать кого-либо за то, что они влюбляются сильно. Влюбляться сильно — это прекрасно. Влюбляться сильно — это и есть суть.
Но татуировка — это…
Интернет, как обычно, разделился на два лагеря: одни восхищались, другие закатывали глаза и начали отсчет. Оба эти мнения упускают суть.
Дело в том, что в первые месяцы отношений, о которых никто не говорит, мир действительно кажется ярче. Цветы распускаются более живописно, еда становится вкуснее, а ваше тело, где-то под глупым смехом и долгими разговорами по телефону, начинает шептать нечто более серьезное.
Это тот, кто, как я надеюсь, удовлетворит мои эмоциональные потребности.
Конечно, вы захотите запечатлеть это на своей коже.
То, что люди называют фазой медового месяца, — это не просто химия или дофамин. Под смехом и бессонными ночами происходит нечто более глубокое.
Вы встречаете кого-то, и после нескольких недель совместной жизни в этом ярком, полном радости мире ваша нервная система начинает делать что-то почти законное. Она составляет контракт. Неписаный. Ты будешь тем, кому я откроюсь. Ты будешь тем, кто ответит, когда мне страшно.
Это не глупо. Это биология.
На мой взгляд, мы — зависимый вид. Наша первая потребность, прежде чем в пище или укрытии, — это эмоциональная связь с другим человеком. Это было верно сто тысяч лет назад на африканских саваннах, и это верно для Зои и Гарри в тату-студии в Сохо.
Проблема не в желании постоянства. Проблема в том, что я называю «фиатными отношениями», когда люди начинают выражать привязанность, которую еще не могут подкрепить действиями. Обещания, выданные быстрее, чем отношения их заслужили. Я тебя люблю. Мне жаль. Я обещаю. Навсегда. Красивые слова, но в первые месяцы они часто не подкреплены.
Инфляция учит нас, что ничто не имеет ценности, поэтому потребляйте это сейчас. Когда вы применяете тот же высокий временной приоритет к любви, вы получаете татуировку до первой настоящей ссоры. Вы получаете представление вместо присутствия. Вы получаете ощущение связи, не заплатив цену уязвимости.
Я не утверждаю, что это происходит здесь. У меня нет представления. Я говорю, что это культурная среда, в которой мы все находимся, и даже очень известные, очень богатые люди тоже в ней плавают.
Здесь я должен быть честным по отношению к себе. На протяжении своих подростковых и двадцатилетних лет, а также в тридцатилетнем возрасте, даже в начале сорока, когда я встретил свою жену Тиал, я жил именно по этому сценарию. Серийный моногамист. Влюблялся быстро. Старался быть идеальным парнем. Падал в стыд, когда всё рушилось.
Я не был глупым. Я был ребенком в любви.
Потому что вот что мы не говорим вслух. Не имеет значения, насколько вы взрослый, когда дело касается любви. Вы все равно остаётесь маленьким ребенком. Физиологически вы такие же, как тот младенец, который нуждался в хорошем другом, чтобы выжить после рождения. Ничего не изменилось.
Поэтому, когда вы встречаете кого-то, кто кажется «тем самым», ваше тело хочет закрепить это. Запечатать сделку. Сделать это реальным. Сделать это постоянным. Кольцо. Татуировка. Дом. Ребенок. Всё, что говорит: «Пожалуйста, не уходи, пожалуйста, увидь меня, пожалуйста, дай мне значение».
Это не нужда. Это старейшее программное обеспечение в человеческом организме. Если вы хотите понять особую интенсивность ранней любви и где она переходит в нечто более навязчивое, то лимеранс объясняет многое из того, что путается с уверенностью в родственной душе.
Хотите узнать, какой шаблон ваше тело использует в первые месяцы отношений? Вы можете получить бесплатную оценку отношений и хотя бы увидеть свою собственную хореографию на бумаге.
Здесь я хочу быть осторожным, потому что я не собираюсь осуждать кого-либо за то, что они влюбляются сильно. Влюбляться сильно — это прекрасно. Влюбляться сильно — это и есть суть.
Но татуировка — это…
© Пухова Марина












